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You are the crown of creation 
And you’ve got no place to go 

Jefferson Airplane, 1968 

La parola è un virus. Forse il virus dell’influenza era un tempo una 
cellula sana. Ora è un organismo parassita che invade e danneggia il 

sistema nervoso centrale. L’uomo moderno non conosce più il silenzio. 
Prova a interrompere il discorso sub-vocale. Prova dieci secondi di 

silenzio interiore. Incontrerai un organismo resistente che ti impone di 
parlare. Quell’organismo è la parola 

William Burroughs, The Ticket that Exploded 

21 febbraio 
Tornando da Lisbona, all’aeroporto di Bologna una scena inattesa. 
All’ingresso ci sono due umani completamente coperti da una tuta 
bianca, con elmetto luminescente e uno strano arnese tra le mani. 
L’arnese è una pistola termometro ad altissima precisione che manda 
lucine violette tutt’intorno. 

Si avvicinano a ogni passeggero, lo fermano, gli puntano la lucina 
violetta sulla fronte, controllano la temperatura, poi lo lasciano 
andare. 

Un presentimento: stiamo attraversando una nuova soglia nel 
processo di mutazione tecno-psicotica? 

28 febbraio 
Da quando sono tornato da Lisbona non riesco a fare altro: ho 



comprato una ventina di tele di piccole proporzioni e le dipingo con 
colori a vernice, frammenti fotografici, matita, carboncino. Non sono 
un pittore, ma quando sono nervoso, quando sento che sta succedendo 
qualcosa che mette in vibrazione dolorosa il mio organismo, per 
rilassarmi mi metto a scarabocchiare. 

La città è silenziosa come se fosse ferragosto. Le scuole sono chiuse, i 
cinema chiusi. Non ci sono studenti in giro, non ci sono turisti. Le 
agenzie di viaggio cancellano intere regioni dalla carta geografica. Le 
convulsioni recenti del corpo planetario stanno forse provocando un 
collasso che costringe l’organismo a fermarsi, a rallentare i 
movimenti, a disertare i luoghi affollati e le frenetiche contrattazioni 
quotidiane. E se questa fosse la via d’uscita che non riuscivamo a 
trovare, e ora ci si presenta nella forma di un’epidemia psichica, di un 
virus linguistico generato da un bio-virus? 

La Terra ha raggiunto un grado di irritazione estremo, e il corpo 
collettivo della società è da tempo in uno stato di stress intollerabile: 
la malattia si manifesta a questo punto, modestamente letale, ma 
devastante sul piano sociale e psichico, come una reazione di 
autodifesa della Terra e del corpo planetario. Per le persone più 
giovani è solo un’influenza fastidiosa. 

Quel che provoca panico è che il virus sfugge al nostro sapere: non lo 
conosce la medicina, né lo conosce il sistema immunitario. E l’ignoto 
tutt’a un tratto ferma la macchina. Un virus semiotico nella 
psicosfera blocca l’astratto funzionamento dell’economia, perché le 
sottrae i corpi. Vuoi vedere? 

2 marzo 
Un virus semiotico nella psicosfera blocca l’astratto funzionamento 
della macchina, perché i corpi rallentano i loro movimenti, 
rinunciano finalmente all’azione, interrompono la pretesa di governo 
sul mondo e lasciano che il tempo riprenda il suo flusso nel quale 
nuotiamo passivamente, secondo la tecnica natatoria che si chiama 



«fare il morto». Il nulla inghiotte allora una cosa dopo l’altra, ma si è 
dissolta nel frattempo quell’ansia di tenere insieme il mondo che 
teneva insieme il mondo. 

Non c’è panico, non c’è paura, ma silenzio. Ribellarsi si è rivelato 
inutile, dunque fermiamoci. 

Quanto a lungo è destinato a durare l’effetto di questa fissazione 
psicotica che ha preso nome di coronavirus? Dicono che la primavera 
ucciderà il virus, ma potrebbe al contrario esaltarlo. Non ne sappiamo 
niente, come possiamo sapere quale temperatura preferisce? Poco 
importa quanto letale sia la malattia: pare lo sia modestamente, e 
speriamo che presto si dissolva. 

Ma l’effetto del virus non è tanto il numero di persone che debilita o il 
piccolissimo numero di persone che uccide. L’effetto del virus sta nella 
paralisi relazionale che diffonde. Da tempo l’economia mondiale ha 
concluso la sua parabola espansiva, ma non riuscivamo ad accettare 
l’idea della stagnazione come nuovo regime di lungo periodo. Ora il 
virus semiotico ci sta aiutando alla transizione verso l’immobilità. 

Vuoi vedere? 

3 marzo 
Come reagisce l’organismo collettivo, il corpo planetario, la mente 
iperconnessa sottoposta per tre decenni alla tensione ininterrotta 
della competizione e dell’iperstimolazione nervosa, alla guerra per la 
sopravvivenza, alla solitudine metropolitana e alla tristezza, incapace 
di liberarsi dalla scimmia che ruba la vita e la trasforma in 
permanente stress, come un drogato che non riesce mai a raggiungere 
l’eroina che pure gli danza davanti agli occhi, sottoposto 
all’umiliazione della disuguaglianza e dell’impotenza? 

Nella seconda parte del 2019 il corpo planetario è entrato in 
convulsione. Da Santiago a Barcellona, da Parigi a Hong Kong, da 
Quito a Beirut, folle di giovanissimi si sono riversate in strada, a 



milioni, rabbiosamente. La rivolta non aveva obiettivi precisi, o 
piuttosto aveva obiettivi contraddittori. Il corpo planetario era preso 
da spasmi che la mente non sapeva guidare. La febbre è cresciuta fino 
alla fine dell’anno Diciannove. 

Poi Trump ammazza Soleimani, nel tripudio del suo popolo. Milioni di 
iraniani disperati scendono in piazza, piangono, promettono una 
vendetta strepitosa. Non succede niente, bombardano un cortile. Nel 
panico  tirano giù un aereo civile. E così Trump vince tutto, il 
gradimento nei suoi confronti sale: gli americani si eccitano quando 
vedono il sangue, gli assassini sono da sempre i loro prediletti. 
Intanto i democratici iniziano le primarie in uno stato di tale 
divisione che solo un miracolo potrebbe portare alla nomination il 
buon vecchietto Sanders, unica speranza di una vittoria improbabile. 

Dunque nazismo trumpista e miseria per tutti e sovrastimolazione 
crescente del sistema nervoso planetario. È questa la morale della 
favola? 

Ma ecco la sorpresa, il capovolgimento, l’imprevisto che vanifica ogni 
discorso sull’inevitabile. L’imprevisto che stavamo aspettando: 
l’implosione. L’organismo sovreccitato del genere umano, dopo 
decenni di accelerazione e di frenesia, dopo alcuni mesi di 
convulsione urlante senza prospettive, chiuso in un tunnel pieno di 
rabbia di urla e di fumo, è finalmente colpito dal collasso: si diffonde 
una gerontomachia che ammazza per lo più ottantenni, eppure 
blocca, pezzo dopo pezzo, la macchina globale dell’eccitazione, della 
frenesia, della crescita, dell’economia… 

Il capitalismo è un’assiomatica, cioè esso funziona sulla base di una 
premessa indimostrata (necessità della crescita illimitata che rende 
possibile l’accumulazione di capitale). Tutte le concatenazioni logiche 
ed economiche sono coerenti con quell’assioma, e nulla può essere 
concepito né tentato al di fuori di quell’assioma. Non c’è una via 
politica per uscire dall’assiomatica del Capitale, non c’è un linguaggio 



capace di parlare l’esterno del linguaggio, non c’è nessuna possibilità 
di distruggere il sistema, perché ogni processo linguistico si svolge 
all’interno di quell’assiomatica che non rende possibili enunciati 
efficaci extrasistemici. La sola via d’uscita è la morte, come abbiamo 
imparato da Baudrillard. 

Solo dopo la morte si potrà cominciare a vivere. Dopo la morte del 
sistema, gli organismi extrasistemici potranno cominciare a vivere. 
Ammesso che sopravvivano, naturalmente, e di questo non v’è 
certezza. 

La recessione economica che si prepara potrà ucciderci, potrà 
provocare conflitti violenti, potrà scatenare epidemie di razzismo e di 
guerra. È bene saperlo. Non siamo culturalmente preparati a pensare 
la stagnazione come condizione di lungo periodo, non siamo preparati 
a pensare la frugalità, la condivisione. Non siamo preparati a 
dissociare il piacere dal consumo. 

4 marzo 
Questa è la volta buona? Non sapevamo come liberarci della piovra, 
non sapevamo come uscire dal cadavere dal Capitale; vivere in quel 
cadavere ammorbava l’esistenza di tutti, ma ora lo shock prelude alla 
deflazione psichica definitiva. Nel cadavere del Capitale eravamo 
costretti a sovrastimolazione, a costante accelerazione, a 
competizione generalizzata, e supersfruttamento a salari decrescenti. 
Ora il virus sgonfia la bolla dell’accelerazione. 

Da tempo il capitalismo si trovava in condizione di stagnazione 
irrimediabile. Ma continuava a pungolare gli animali da soma che noi 
siamo, per imporci di continuare a correre, anche se ormai la crescita 
era divenuta un miraggio triste ed impossibile. 

La rivoluzione non era più pensabile, perché la soggettività è confusa, 
depressa, convulsiva, e il cervello politico non ha più alcuna presa 
sulla realtà. E allora ecco una rivoluzione senza soggettività, 



puramente implosiva, una rivolta della passività, della 
rassegnazione. Rassegniamoci. Tutt’a un tratto questo appare come 
uno slogan ultrasovversivo. Basta con l’agitazione inutile che dovrebbe 
migliorare e invece produce solo peggioramento della qualità della 
vita. Letteralmente: non c’è più niente da fare. E allora non 
facciamolo. 

È difficile che l’organismo collettivo si riprenda da questo shock 
psicotico-virale e che l’economia capitalistica ormai ridotta alla 
stagnazione irrimediabile riprenda il suo cammino glorioso. Possiamo 
sprofondare nell’inferno di una detenzione tecnomilitare di cui solo 
Amazon e il Pentagono hanno le chiavi. Oppure possiamo dimenticare 
il debito, il credito, il denaro e l’accumulazione. 

Quel che la volontà politica non è riuscita a fare potrebbe farlo la 
potenza mutagena del virus. Ma questa fuoriuscita occorre prepararla 
immaginando il possibile, ora che l’imprevedibile ha lacerato la tela 
dell’inevitabile. 

5 marzo 
Si manifestano i primi segnali di cedimento del sistema borsistico e 
dell’economia, gli esperti di questioni economiche osservano che 
questa volta a differenza del 2008 non serviranno a molto gli 
interventi delle banche centrali o degli altri organismi finanziari. 

Per la prima volta la crisi non proviene da fattori finanziari e neppure 
da fattori strettamente economici, dal gioco della domanda e 
dell’offerta. La crisi proviene dal corpo. 

È il corpo che ha deciso di abbassare il ritmo. La smobilitazione 
generale da coronavirus è un sintomo della stagnazione, ancor prima 
di esserne una causa. 

Quando parlo di corpo intendo complessivamente la funzione 
biologica, intendo il corpo fisico che si ammala, seppure in modo 
abbastanza blando – ma intendo anche e soprattutto la mente, che 



per ragioni che non hanno nulla a che fare con il ragionamento, con 
la critica, con la volontà, con la decisione politica, è entrata in una 
fase di passivizzazione profonda. 

Stanca di elaborare segnali troppo complessi, depressa dopo 
l’eccessiva sovreccitazione, umiliata dall’impotenza delle sue decisioni 
di fronte all’onnipotenza dell’automa tecnofinanziario, la mente ha 
abbassato la tensione. Non che la mente abbia deciso qualcosa: è 
l’improvviso abbassarsi della tensione che decide per tutti. 
Psicodeflazione. 

6 marzo 
Naturalmente si può sostenere l’esatto contrario di quello che ho 
detto: il neoliberismo, nel suo matrimonio con l’etnonazionalismo, 
deve compiere un salto nel processo di astrazione totale dalla vita. 
Ecco allora il virus che costringe tutti a casa, ma non blocca la 
circolazione delle merci. Eccoci sulla soglia di una forma 
tecnototalitaria in cui i corpi saranno per sempre consegnati, 
controllati, telecomandati. 

Su Internazionale esce un articolo di Srecko Horvat (traduzione da New 
Statesman). 

Secondo Horvat, «il coronavirus non è una minaccia per l’economia 
neoliberista, ma anzi crea l’ambiente perfetto per quell’ideologia. Ma 
dal punto di vista politico il virus è un pericolo, perché una crisi 
sanitaria potrebbe favorire l’obiettivo etno-nazionalista delle frontiere 
rafforzate e dell’esclusività razziale e quello di interrompere la libera 
circolazione delle persone (soprattutto se arrivano da paesi in via di 
sviluppo) assicurando però una circolazione incontrollata di merci e 
capitali. 

Il timore di una pandemia è più pericoloso del virus stesso. Le 
immagini apocalittiche dei mezzi d’informazione nascondono un 
legame profondo tra l’estrema destra e l’economia capitalista. Come 



un virus ha bisogno di una cellula viva per riprodursi, anche il 
capitalismo si adatterà alla nuova biopolitica del XXI secolo. 

Il nuovo coronavirus ha già influito sull’economia globale, ma non 
fermerà la circolazione e l’accumulazione di capitale. Semmai, presto 
nascerà una forma più pericolosa di capitalismo, che farà 
affidamento su un maggior controllo e una maggiore purificazione 
delle popolazioni». 

Naturalmente l’ipotesi formulata da Horvat è realistica. 

Ma io credo che questa ipotesi più realistica non sia realistica, perché 
sottovaluta la dimensione soggettiva del collasso, e gli effetti di lungo 
periodo della deflazione psichica sulla stagnazione economica. 

Il capitalismo ha potuto sopravvivere al collasso finanziario del 2008 
perché le condizioni del collasso erano tutte interne alla dimensione 
astratta del rapporto tra linguaggio finanza ed economia. Non potrà 
sopravvivere al collasso dell’epidemia perché qui entra in campo un 
fattore extrasistemico. 

7 marzo 
Mi scrive Alex,il mio amico matematico: «Tutte le risorse di 
supercalcolo sono impegnate per trovare l’antidoto al corona. Stanotte 
ho sognato la battaglia finale tra i biovirus e i virus simulati. In ogni 
caso l’umano è già fuori, mi sembra». 

La rete di calcolo globale sta dando la caccia alla formula capace di 
contrapporre l’infovirus al biovirus. Occorre decodificare, simulare 
matematicamente, costruire tecnicamente il corona-killer, per poi 
diffonderlo. 

Nel frattempo l’energia si ritira dal corpo sociale, e la politica mostra 
la sua impotenza costitutiva. La politica è sempre più il luogo del non 
potere, perché la volontà non ha presa sull’infovirus. 



Il biovirus prolifera nel corpo stressato dell’umanità globale. 

I polmoni sono il punto più debole, sembra. Le malattie respiratorie si 
diffondono da anni in proporzione all’estendersi nell’atmosfera delle 
sostanze irrespirabili. Ma il collasso avviene quando, incontrando il 
sistema mediatico, intrecciandosi con la rete semiotica, il biovirus ha 
trasferito la sua potenza debilitante al sistema nervoso, al cervello 
collettivo, costretto a rallentare i suoi ritmi. 

8 marzo 
Durante la notte il presidente del consiglio Conte ha comunicato la 
decisione di mettere in quarantena un quarto della popolazione 
italiana. Piacenza Parma Reggio e Modena sono in quarantena. 
Bologna no. Per il momento. 

Nei giorni scorsi ho sentito Fabio, ho sentito Lucia, e avevamo deciso 
di vederci stasera per una cena. Lo facciamo di tanto in tanto, ci 
vediamo in qualche ristorante o a casa di Fabio. Sono cene un po’ 
meste anche se non ce lo diciamo, perché sappiamo tutti e tre che si 
tratta del residuo artificiale di quel che un tempo accadeva in maniera 
del tutto naturale diverse volte alla settimana, quando ci vedevamo 
dalla mamma. 

Quell’abitudine di vederci a pranzo (o, più raramente, a cena) dalla 
mamma era rimasta, nonostante tutti gli eventi gli spostamenti i 
cambiamenti, era rimasta dopo la morte del babbo: ci si vedeva a 
pranzo dalla mamma tutte le volte che era possibile. 

Quando mia madre si è trovata nella condizione di non poter più 
preparare il pranzo, quell’abitudine è terminata. E poco alla volta, è 
cambiato il rapporto tra noi tre. Fino ad allora, pur avendo ormai 
sessant’anni avevamo continuato a vederci quasi tutti i giorni in 
modo del tutto naturale, avevamo continuato a occupare lo stesso 
posto a tavola che occupavamo quando avevamo dieci anni. Intorno 
alla tavola si svolgevano gli stessi rituali. La mamma stava seduta 



vicino al fornello perché questo le permetteva di continuare a 
occuparsi della cottura mentre si stava mangiando. Io e Lucia 
parlavamo di politica, più o meno come cinquant’anni prima, quando 
lei era maoista e io ero operaista. 

Questa abitudine finì quando mia madre entrò nella sua lunga 
agonia. 

Da allora dobbiamo convocarci a cena, talvolta andiamo in un 
ristorante asiatico che si trova sotto i colli, vicino alla Funivia sulla 
strada che porta a Casalecchio, talvolta andiamo nell’appartamento di 
Fabio, al settimo piano di un edificio popolare oltre il ponte lungo, tra 
Casteldebole e Borgo Panigale. Dalla finestra si vedono i prati che 
costeggiano il fiume, e lontano si vede il colle di San Luca e sulla 
sinistra si vede la città. 

Bene, nei giorni scorsi avevamo deciso di vederci questa sera a cena. Io 
dovevo portare il formaggio e il gelato, Cristina, moglie di Fabio, aveva 
preparato le lasagne. 

Stamattina tutto è cambiato, e per la prima volta – ora me ne rendo 
conto – il coronavirus è entrato nella nostra vita, non più come un 
oggetto di riflessione filosofica, politica, medica, o psicoanalitica, ma 
come un pericolo personale. 

Prima è arrivata una telefonata di Tania, la figlia di Lucia che da un 
po’ di tempo vive a Sasso Marconi con Rita. 

Ha telefonato Tania per dirmi: ho sentito dire che tu, la mamma e 
Fabio volete cenare insieme, non fatelo. Io sono in quarantena perché 
una delle mie allieve (Tania insegna yoga) è medico al Sant’Orsola e 
qualche giorno fa è risultata positiva al tampone. Ho un po’ di 
bronchite e allora hanno deciso di fare il tampone anche a me, in 
attesa del referto non posso muovermi di casa. Io le ho risposto 
facendo lo scettico, ma lei è stata implacabile, e mi ha detto una cosa 
abbastanza impressionante, cui non avevo pensato ancora. 



Mi ha detto che il tasso di trasmissibilità di un’influenza comune è 
dello zero virgola ventuno, mentre il tasso di trasmissibilità del 
coronavirus è di zero virgola ottanta. Per intenderci: nel caso di una 
normale influenza dovete incontrare cinquecento persone per 
incontrare il virus, nel caso del corona basta incontrarne centoventi. 
Interesting. 

Poi lei, che sembra essere informatissima perché è andata a farsi il 
tampone e quindi ha parlato con quelli che stanno proprio in prima 
linea sul fronte del contagio, mi dice che l’età media dei morti è 
ottantun anni. 

Ecco, questo lo sospettavo, ma ora lo so. Il coronavirus ammazza i 
vecchi, e in particolare ammazza i vecchi asmatici (come me). 

Nella sua ultima comunicazione Giuseppe Conte, che mi sembra una 
persona per bene, un presidente un po’ per caso che non ha mai 
smesso di avere l’aria di uno che ha poco a che vedere con la politica, 
ha detto: «pensiamo alla salute dei nostri nonni». Commovente, visto 
che mi trovo nel ruolo imbarazzante del nonno da proteggere. 

Abbandonati i panni dello scettico, ho detto a Tania che la ringraziavo 
e che avrei seguito le sue raccomandazioni. Ho telefonato a Lucia, ne 
abbiamo parlato un po’ e abbiamo deciso di rimandare la cena. 

Mi rendo conto di essermi infilato in un classico doppio legame 
batesoniano. Se non telefono per disdire la cena mi metto nella 
condizione di poter essere un untore fisico, di poter essere portatore di 
un virus che potrebbe uccidere mio fratello. Se invece telefono, come 
sto facendo, per disdire la cena, mi metto nella condizione di essere 
un untore psichico, cioè di diffondere il virus della paura, il virus 
dell’isolamento. 

E se questa storia dovesse durare a lungo? 



9 marzo 
Il problema più grave è quello del sovraccarico cui è sottoposto il 
sistema sanitario: i reparti di terapia intensiva sono al limite del 
collasso. C’è il pericolo di non poter curare tutti coloro che hanno 
bisogno di un intervento urgente, si parla della possibilità di compiere 
delle scelte tra pazienti che possono essere curati e pazienti che non 
possono essere curati. 

Negli ultimi dieci anni sono stati tagliati 37 miliardi al sistema 
sanitario pubblico, i reparti di terapia intensiva sono stati ridotti e il 
numero di medici di base è drasticamente diminuito. 

Secondo il sito quotidianosanità.it, «nel 2007 il Ssn pubblico poteva 
contare su 334 Dipartimenti di emergenza-Urgenza e 530 pronto 
soccorso. Ebbene 10 anni dopo la dieta è stata drastica: 49 Dea sono 
stati tagliati (-14%) e 116 Pronto soccorso non ci sono più (-22%). Ma il 
taglio più evidente è sulle ambulanze, sia quelle di Tipo A (emergenza) 
che quelle di Tipo B (Trasporto sanitario). Nel 2017 abbiamo quelle di 
Tipo A si sono ridotte del 4% rispetto a 10 anni prima mentre quelle di 
Tipo B si sono dimezzate (-52%). Da notare anche come siano 
diminuite drasticamente le ambulanze con il medico a bordo: nel 2007 
il dottore era presente nel 22% dei veicoli, mentre nel 2017 appena nel 
14,7%. Tagliate del 37% anche le Unità mobili di rianimazione (erano 
329 nel 2007, sono 205 nel 2017). La stretta ha riguardato anche le case 
di cura accreditate che in ogni caso hanno molte meno strutture e 
ambulanze rispetto agli ospedali pubblici». 

«Dai dati si nota come vi sia stata una progressiva contrazione dei 
posti letto su scala nazionale, molto più evidente e rilevante sul 
numero di posti letto pubblici rispetto alla quota dei posti letto a 
gestione privata convenzionata: il taglio dei 32.717 posti totali in 7 anni 
riguardava prevalentemente il pubblico con 28.832 posti letto in meno 
rispetto al 2010 (-16.2%), rispetto ai 4.335 posti letto in meno del privato 
accreditato (-6.3%)». 



10 marzo 
«Siamo onde dello stesso mare, foglie dello stesso albero, fiori dello 
stesso giardino». 

Questo è scritto sulle decine di casse contenenti mascherine in arrivo 
dalla Cina. Quelle stesse mascherine che l’Europa ci ha rifiutato. 

11 marzo 
Non sono andato in via Mascarella, come faccio generalmente l’undici 
marzo di ogni anno. Ci si ritrova davanti alla lapide che ricorda la 
morte di Francesco Lorusso, qualcuno fa un discorsino, si deposita 
una corona di fiori oppure una bandiera di Lotta Continua che 
qualcuno ha conservato in cantina, e ci si abbraccia, ci si bacia 
tenendosi stretti. 

Non me la sono sentita di andare questa volta, perché non me la 
sentirei di dire a qualcuno dei miei vecchi compagni che non ci 
possiamo abbracciare. 

Da Wuhan arrivano foto di persone festanti, tutte rigorosamente con 
la mascherina verde. L’ultimo paziente affetto da coronavirus è stato 
dimesso dagli ospedali costruiti in fretta per contenere l’afflusso. 

All’ospedale di Huoshenshan, la prima tappa della sua visita, Xi ha 
elogiato medici e infermieri definendoli «gli angeli più belli» e «i 
messaggeri di luce e speranza». Gli operatori sanitari in prima linea 
hanno intrapreso le missioni più ardue, ha detto Xi, definendole «le 
persone più ammirevoli della nuova era, che meritano i più alti elogi». 

Siamo entrati ufficialmente nell’era biopolitica, in cui i presidenti non 
possono nulla, e solo i medici possono qualcosa, eppure non tutto. 

12 marzo 
Italia. Tutto il paese entra in quarantena. Il virus corre più veloce delle 
misure di contenimento. 



Io e Billi mettiamo la mascherina, prendiamo la bicicletta e andiamo 
a far spesa. Solo farmacie e mercati alimentari possono restare aperti. 
E anche le edicole, compriamo i giornali. E le tabaccherie. Compro 
cartine per farmi le canne, ma l’hashish scarseggia nella sua 
scatoletta di legno. Presto sarò senza droga, e in piazza Verdi non c’è 
più nessuno dei ragazzi africani che vendono agli studenti. 

Trump ha usato l’espressione «foreign virus». 

All viruses are foreign by definition, but the President has not read 
William Burroughs. 

13 marzo 
Su Facebook c’è un tizio spiritoso che ha postato sul mio profilo la 
frase: ehi Bifo, hanno abolito il lavoro. 

In realtà il lavoro è abolito solo per pochi. Gli operai delle industrie 
sono in rivolta perché devono andare in fabbrica come sempre, senza 
mascherine o altre protezioni, a mezzo metro di distanza uno 
dall’altro. 

Il collasso, poi la lunga vacanza. Nessuno può dire come ne usciremo. 

Potremmo uscirne, come prevede qualcuno, nelle condizioni di un 
perfetto stato tecno-totalitario. Nel libro Black Earth, Timothy Snyder 
spiega che non c’è condizione migliore per la formazione di regimi 
totalitari che le situazioni di emergenza estrema, in cui la 
sopravvivenza di tutti è in gioco. 

L’AIDS creò la condizione per un diradarsi del contatto fisico, e per il 
lancio di piattaforme di comunicazione senza contatto: Internet è 
stato preparato dalla mutazione psichica denominata AIDS. 

Ora potremmo benissimo passare a una condizione di permanente 
isolamento degli individui, e la nuova generazione potrebbe 
interiorizzare il terrore del corpo altrui. 



Ma cosa è il terrore? 

Terrore è una condizione in cui l’immaginario domina 
completamente l’immaginazione. L’immaginario è l’energia fossile 
della mente collettiva, le immagini che l’esperienza vi ha depositato, 
limitazione dell’immaginabile. L’immaginazione è l’energia 
rinnovabile e impregiudicata. Non utopia ma ricombinazione dei 
possibili. 

C’è una divaricazione nel tempo che viene: potremmo uscirne 
immaginando una possibilità che fino a ieri appariva impensabile: 
redistribuzione del reddito, riduzione del tempo di lavoro. 
Eguaglianza, frugalità, abbandono del paradigma della crescita, 
investimento delle energie sociali nella ricerca, nell’educazione, nella 
sanità. 

Non possiamo sapere come usciremo dalla pandemia le cui condizioni 
sono state create dal neoliberismo, dai tagli alla sanità pubblica, 
dall’ipersfruttamento nervoso. Potremo uscirne definitivamente soli, 
aggressivi, competitivi. 

Ma potremmo uscirne invece con una gran voglia di abbracciare: 
socialità solidale, contatto, eguaglianza. 

Il virus è la condizione di un salto mentale che nessuna predicazione 
politica avrebbe potuto produrre. L’eguaglianza è tornata al centro 
della scena. Immaginiamola come il punto di partenza per il tempo 
che verrà. 

 

 

NERO https://not.neroeditions.com/cronaca-della-psicodeflazione/ 


